— Мама, а военные нас не убьют?

Спрашивает меня сын, глядя на десяток идущих по другой стороне улицы статных солдат. Пытаюсь объяснять. А объяснять с каждым днем все сложнее. Даже себе. Моему ребенку повезло гораздо больше многих других детей — он застал довольно мирную часть войны. Но и этого оказалось достаточно для того, чтобы возник миллион вопросов, ответов на которые не существует.

— Мама, а военные убивают только плохих?

Могла ли я год назад подумать, что в скором времени не смогу сказать, что военные никого не убивают, что их задача — охранять, стеречь мир?. Я не хочу врать ребенку. Что же ответить? Как объяснять правду, когда она настолько сложная и страшная? Перевожу тему.

— Это же флаг “Слава Украины”! А кто его сюда повесил?!

Спрашивает сын по приезду в Киев, увидев первый маленький украинский флажок неподалеку от дома. Последний месяц в Луганске украинский флаг можно было увидеть только дома. А дома так часто менялись.

— Мама, давай размашем этот туман своими руками! Мне нужен флаг “Слава Украины”, чтоб размахать этот туман!

На балконе нашего офиса висит флаг, привезенный из Луганска. Тот самый, в который я заворачивалась, укрываясь от апрельских дождей на нашем Майдане. А пока войну в моем родном городе оплакивает безразлично мирное столичное небо. Сегодня обходится без градов.

— Мам, а когда бан…мммм…как их там называют…бандиты и террористы уйдут из нашего Луганска и мы поедем домой?
— Ты хочешь в Луганск? Зачем?
— Ну, мы бы перевезли наш белый коробок. Здесь мало игрушек.

Сегодня по паспорту мне накапал 24-й год жизни. Сколько же на самом деле прошло лет за последние три месяца — сложно сказать. Сбилась со счета. Сегодня я буду загадывать только одно — четыре заветных телефонных разговора. Более чем вероятно, что ни один из них не случится. Но это то, на что еще хватает сил надеяться. С остальным справимся своими силами. Только бы четыре коротких телефонных разговора. А пока равнодушное “абонентзнаходитьсяпозазоноюдосяжності”.