Луганск – израненный и туманный, пустынно-серый и невероятно осторожный. Именно таким он предстал мне во время неспешной воскресной прогулки. Мой рассказ, видимо, будет особо интересен тем, кто покинул город. Те же, кто остался, видят Луганск таким каждый день.

Трусы для русских и боевые бурятские дети

На перекрестке Советская-Оборонная по углам поставили ёлочки. Признаться, новогоднего настроения они особо не придают. Воскресенье, утро, людей в сердце «столицы» маловато. Ярким пятном среди серых прохожих бредет дредастый любитель творчества Боба Марли, его цветастая вязаная шапочка радует глаз. В подземном переходе привычная торговля всячиной и закрытый туалет. Предсказуемо.

Возле «России» какой-то мятый со стеклянным взглядом дядя просит «дать 50 рублей». Ага, щаз. Иду дальше. Возле кинотеатра «Русь» парочка, судя по разговору, предвкушает грядущую премьеру «Звездных войн», показ которых скоро будет и здесь. Я фантастику не люблю, мне и земных войн хватает.

В городе излишне много людей в камуфляже. Я бы сказала, навязчиво много. Они всюду и глаза быстро адаптируются их не выделять из толпы.

Один из таких камуфляжных тщательно изучает мужские трусы с флагом России и орлом, продающиеся на лотке на центральном рынке. Цена в 120 рублей его устраивает, вояка, одобрительно хмыкая, расплачивается, и довольный, растворяется с трусами в толпе.

Напротив «Детского мира» увлеченно дерутся двое детишек азиатской внешности (отпрыски «боевых бурятов»?). На рынке сегодня людно. Ассортимент широкий, цены высоки. Грязно.

Путинское караоке и мрачные молодогвардейцы

Озябшие промоутеры суют мне флаер с рекламой новогодних посиделок в каком-то клубе. Караоке бесплатно! Но у меня нет ни слуха, ни голоса, ни денег.

Тут же глаз цепляется за афишу. Опять караоке, будь оно неладно! И где бы вы думали? В штабе-ресторане «ПутьIn». Построен он, правда, задолго до создания «ЛНР» одним местным бизнесменом-политиком. Как знал, прямо! Креативненько и в ногу со временем, ахахах. Но, не пойду.

Город просыпается, но машин маловато. Часто мелькают черные номера комендатуры (или кого-то из «ополченских» структур), несколько иномарок свободно себя чувствуют и вовсе без номеров. Автономеров с наклейками «ЛНР» — тьма, они продаются на каждом углу по 40 рублей за пару. Наклейки в смысле.

«Луганск Сити Центр» манит дюжиной ярких вывесок, но большая часть этих магазинов и бутиков, ранее арендовавших здесь помещения, канули в лету с приходом «русского мира».

В одном бывшем крутом бутике продают продукты. «Хлеб, сахар, мука» — гласит написанная маркером на куске картона вывеска, прикрепленная у входа. Мдаа. Маркер и бумага в Луганске пришли на смену ярким неоновым вывескам. Не до пафоса нынче.

В помещениях многих украинских банков теперь процветают обменники валют и обналичка карт. В отжатом «Ощадбанке» поселился «Госбанк ЛНР», а табличку сменить денег нет, ха.

Кстати, о табличках. С большей части «республиканских» и всяких официальных зданий в Луганске уже давно сняты и заменены украинские таблички, теперь же посетителям со входа «светит» целебная звезда «ЛНР».

У «сердечной» надписи-памятника «Я (люблю) Луганск» никого.

В самом сквере ВЛКСМ тоже пусто, только мрачные головы молодогвардейцев хитро и заговорчески будто перемигиваются друг с другом, а Тюленин и вовсе бесстыдно пялится на Шевцову. Сзади нарисован некий микс советско-российского флагов и красный орден. Вроде как здесь какой-то молодежный типа клуб летом открывали?

 Путь вникуда: здесь не в моде поезда

Тонет в тумане верхушка демехинской «телеиглы» (антенна Луганского областного теле-радиопередающего центра по улице Демёхина — прим. ред.), лживо распространяя куда-то в стратосферу настырный сигнал российских каналов. Голуби растерянно ищут хлебные крошки. Крошек нет. Голуби улетают в сторону площади Героев ВОВ. Были у меня два знакомых близнеца Володи, так они упорно верили, что площадь нарекли в честь них.

Стихийная расклейка объявлений в Луганске достигла небывалых масштабов. Ранее здесь были аккуратные тумбы с афишами, сегодня же толстые «коржи» бумажной лепнины засорили собой все фасады. В основном, это реклама «финансовых центров» и автобусных перевозок на «свободную территорию» Украины.

В районе железнодородного вокзала меня настигает полное ощущение сюрреалистичности происходящего. Промзона и туман. Серо и тоскливо. Кто-то недавно сравнивал туманный Луганск с Сайлент-Хиллом. Что ж, метко.

Видимо, прочувствовал мое настроение и неизвестный смельчак, написав на заборе «ЛНР – путь в никуда», а рядом «Путин лжец».

Как это еще не закрасили?

На самом вокзале тихо, только очередь в обменник на втором этаже. Еще сидят какие-то бабушки с клетчатыми сумками, желающие уехать отсюда куда-нибудь в благословенное Родаково. Впрочем, выбора маршрутов здесь особо нет. Температура в вокзале не отличается от уличной. Можно ж это большое помещение передать в аренду фирме «Луганскхолод» и хранить здесь мороженное, почему-то подумала я.

Сверху на расписание поездов наклеено безысходное «с 21.11.2014 поезда не входу».

Звучит как «поезда не в моде». Мода на поезда придет сюда, видимо, не скоро.

Туалет предательски закрыт. «Бесплатный туалет находится на привокзальной площади», — это объявление на двери. Что ж, поищем. Ага, вижу вон вдалеке мужик под эстакадой нужду справляет – наверное, там и туалет? Нет, я потерплю до дома.

Улица Ленина традиционно прекрасна. Сонные потрепанные временем старинные дома, так горячо любимые российским дизайнером Лебедевым винтажные вывески типа «Овощи-фрукты».

Многие строения и до войны здесь были в состоянии забвения, но снаряды довершили картину: виднеются проломы в стенах и фанера вместо стекол. Жуть!

А вот и мой любимый клуб «Донбасс», тоже заколоченный стоит! Эх, сколько бурных вечеров тут провела я в молодости! Погружаюсь в ностальгичные воспоминания, из которых меня выводит орда коммунальщиков, деловито сгребающих мокрую листву с тротуара.

 Ленин с трезубом, страшные танки и добрые пони

Возле филармонии по-прежнему стоит грустный украинизированый «Ленін» с угадывающимся закрашенным гербом-трезубцем. Только сейчас заметила, что надпись на памятнике-то на рідній мові. Что ж это такое, не досмотрели «защитнички». Прочитают мою статью, и заменят букву на «И». Хотя, честно сказать, никто на Ильича внимания не обращает, кроме голубей.

Здесь же печально шествуют в сопровождении хозяев нарядные и добрые пони (или ослики?). Куда и зачем?

В сквере Борцам Революции расточительно пылает вечный огонь. Не экономят в молодой «республике» братское голубое топливо. Возле огня греет руки замурзанный бродяга и тут же убегает, заметив  вдали троицу в камуфляже.

Легендарные английские танки всегда производили на меня двоякое впечатление. С одной стороны — история, а с другой — война и смерть. Пока я проходила мимо одного из них, испытала жуткое чувство, будто изнутри танка кто-то внимательно наблюдает за мной. Была б моя воля, я б все эти танки и прочий героический металлолом переплавила б на полезные вещи. Прям по-библейски получается, мечи на орала. Эх, если бы.

Кусочек серого неба откололся, и черным конусом мрачнеет среди площади. Новогодняя елка на Театралке невесела и покрыта седой изморозью.

Здесь же обнаружились и наши знакомые пони: их пытается оседлать упитанный малыш.

Реальность будто замедляется, исчезает звук и цвет, остается лишь черно-белая картинка, с медленно движущимися прохожими, понуро потупившими взгляд в мокрый асфальт.

Еще один Ленин (какой из них главнее?) безучастно смотрит на площадь, бесполезно выжидая приезда шумного и яркого лунапарка. У подножья вождя мочится дворняга. Из-за туч робко пробивается холодное солнце.

Лилит Реброва, для Informator.lg.ua