В былые времена шахтерский город Стаханов, что на Луганщине, гремел на всю страну: именно здесь был дан старт знаменитому «стахановскому движению». Провинциальный городок, в котором работало шесть шахт, начал медленно угасать в 1990-е. Шахты закрывались одна за одной, в поисках денег и хлеба насущного люди направлялись на ж/д-вокзал, и ехали в «большие города» за длинным рублем. А как сегодня живет Стаханов, переименованный Верховной Радой в 2016 году обратно – в Кадиевку? Прогуляемся зимними тихими улочками, пообщаемся с приветливыми и уставшими от войны жителями.
Тревога и широкий скотч: военные опасения стахановчан
Серые многоэтажки спального микрорайона Южный сонно наблюдают за привычной толкотней на небольшом рынке. Покупателей немного, в основном пожилые люди покупают овощи: кто пару кило картошки, кто моркови с луком по полкило. Деловито прохаживаются усатые казачки в кубанках. Если до войны стахановчане предпочитали супермаркеты, то сегодня ходят на рынок. Говорят, что там продукты дешевле.
Женщина покупает широкий скотч: берет сразу три. Говорит, что будет опять заклеивать окна. «Только летом старый скотч отклеила с окон и балкона, еле стекла отмыла. Сейчас опять буду клеить: так громыхает, что стекла дрожат, боюсь, что прилетит», — делится опасениями стахановчанка.
Стаханов находится недалеко от зоны боевых действий, и грохот снарядов здесь отчетливо слышен каждый день. Не раз и по городу «прилетало»: зимой 2015 года был обстрелян район автовокзала, попали под огонь и хрущевки на «Ромашке». Тогда мирные жители получили ранения. Стреляли по городу и в августе 2016 года: в тот раз зацепило дома в центре и частный сектор в районе бывшего ЖБИ-8.
Жители города напуганы недавним обстрелом в соседнем Ирмино: там разрушены дома и погиб парень. Кто-то винит в обстреле «укров», но есть и жители, которые спокойно допускают мысли об обстреле мирного городка и самими «ополченцами» в целях провокации. А вообще говорить о войне стахановчане не любят – очень уж устали от этой темы.
«Да будь проклята война эта… И те, и другие «хороши». Палят, что шальные друг по другу, а страдаем мы, мирные жители», — говорит старушка, ждущая маршрутку на остановке. По ее словам, она летом 2014 года переехала из раздираемого войной Первомайска в Стаханов к сестре, здесь и осталась. В Первомайске ее дом был разрушен снарядом, но и в Стаханове женщине жить страшно. «Мне снится все время война, будто бы опять обстрел… С ума сходить начинаю. А куда деваться, мне некуда ехать. Все, не хочу на эту тему больше», — женщине нелегко говорить, когда атакуют страшные воспоминания.
Прогулки по тихим аллеям: чем живет провинциальный городок
На главной площади Стаханова – традиционная новогодняя елка, под присмотром вездесущего Ленина.
Заснеженные тихие аллеи, навсегда замершие «куранты» на башне, удивительная скульптура «мальчика с гусем», венчающая вентиляционный выход бомбоубежища местного ДК Горького… Местные почему-то называют этот монумент не иначе как «инвалид детства». В целом старый центр зимою приятен.
Умиротворение царит и в частном парке «Горняк», который до сих пор можно смело назвать лучшим на Луганщине. Хотя зимою аттракционы не работают, в парке порядок: убирают дорожки от снега, есть исправные бесплатные туалеты, работает кафе. Если зайти в парк поглубже, можно внезапно встретить трусливого зайца или спугнуть яркого фазана: живность тут принято подкармливать.
Ставок «Молодежный» постепенно мелеет. У родника возле ставка небольшая очередь: люди с пятилитровыми «баклажками» запасаются живительной влагой. Ситуация с водой в Стаханове критическая: в краны жителей вода поступает по графику, в ряд районов воду привозят в большой цистерне.
Сегодня основной и единственный транспорт в Стаханове – это видавшие виды тесные маршрутки. До 2007 года здесь ходили трамваи, на год дольше продержались троллейбусы. Сейчас вместо демонтированной трамвайной колеи в центре города – разделительная клумба.
Без работы: либо Москва, либо «ополчение»
Возле магазина пьют дешевое пиво два парня в спортивных костюмах. «Я вернулся с Москвы только на днях. На стройку устроился, там отработал два месяца, денег не заплатили. Вернулся домой. Где мне здесь работу найти? Это нереально! В «ополчение» идти не хочется, но… У меня вот девушка беременна, семью я ж как-то кормить должен?», — задается вопрос один из них.
С работой в Стаханове действительно туго. Ни одна из шахт не работает: все шесть закрылись в 90-е. Ферросплавный завод остановился с началом боевых действий летом 2014-го, а временная администрация, введенная в марте 2016-го, так и не смогла решить проблемы предприятия. Глава «минпрома ЛНР» Дмитрий Божич клятвенно божился восстановить работу предприятия к концу 2016, но воз и ныне там. Не лучше ситуация и на вагоностроительном заводе. В начале боевых действий производство здесь остановилось, и люди остались без работы. Вместо выпуска вагонов немногочисленные оставшиеся рабочие были вынуждены заниматься ремонтом военной техники «ЛНР». В ноябре 2015 завод пытался возобновить работу, надеясь на заказы от РЖД, но Россия, несмотря на открытое письмо сотрудников СВЗ, «руку помощи» протягивать и не собиралась. Не имея сертификатов РФ, тем самым, лишившись рынка сбыта, с 12 октября 2016 года СВЗ перешел на двухдневную рабочую неделю. Там продолжают сокращать и без того немногочисленный штат.
Вот и приходится молодым людям либо покидать родной Стаханов, и искать заработки на чужбине, либо идти в «ополчение» – здесь платят от 15000 российских рублей, что для местных жителей немалая сумма.
Жизнь одним днем и тоска по прошлому
В Стаханове продолжают культивировать «героический образ» погибшего год назад «казака» Павла Дремова, известного скандальной флешкой с компроматом против «главы ЛНР» Плотницкого. В центре, неподалеку от вечного огня, установлен стенд с фотографией «бати» и других стахановчан, погибших в результате боев. Сюда по праздникам возлагают цветы и проводят митинги.
Стахановчане, с которыми удалось пообщаться, достаточно болезненно относятся к декоммунизации и переименованию Стаханова обратно в Кадиевку.
«Переименовывать – это они умеют. Ну, а толку, к чему это все? Разве изменится от этого жизнь наша? Привыкли — Стаханов, пусть и будет Стаханов», — рассуждает пожилой житель города. Но стоит отметить, что много старожилов до сих пор вполне обыденно называют родной город Кадиевкой – «по старинке».
Отголосков прошлого в Стаханове хоть отбавляй: там и тут в изобилии встречаются советские памятники и обелиски. Столовая в центре города радует своей винтажной вывеской в стиле «привет из 70-х» и навевает мысли о макаронах с подливой в тарелке с синей каемкой и надписью «Общепит». Говорят, раньше тут действительно вкусно кормили.
Заброшенное здание бывшего МВД бдительно охраняет такой же покинутый «железный» (или железобетонный?) Феликс.
Здесь, как и во многих городах Донбасса, очень любят тосковать по прошлому. Скучают и по временам СССР с дешевой колбасой, и по доллару по 8 гривен при Януковиче. На вопрос, каким они видят будущее родного города, стахановчане отвечают уклончиво.
«Будущее? Да какое там будущее… Одним днем живем. День прожили и слава богу. Что завтра будет? Одному Господу известно. Главное, чтобы война кончилась скорее», — говорит бывший шахтер, а ныне безработный Александр, закуривая сигарету.
Зимнее солнце лениво заходит за терриконы, ветер одиноко гоняет по сугробам пластиковые бутылки, а жители Стаханова спешат в свои дома: вечером они предпочитают находиться в квартирах. Так спокойнее и безопаснее.
Алексей Кириллов для Informator.media