В прифронтовом селе с чудным названием Тоненькое, что в Ясиноватском районе Донецкой области, всего 172 жителя. Informator.media узнал, как здесь научились обходиться без газа, о чем мечтают взрослые и дети, и за что человека могут прозвать «Полицаем».
«Когда нет обстрелов, нормально живем…»
Путь в Тоненькое – это пять часов морщинистых дорог с ямами, которые плетут время словно веретено, превращая его в бесконечность. Волонтерам, с которыми я еду, конечно, не привыкать возить гуманитарку в «прифронт», но и для них это путешествие – не ближний свет. Когда до села остается всего несколько километров, к «удовольствию» от дорог добавляются выбросы Авдеевского коксохима. Это воспринимается как добрый знак: значит, почти приехали…
Сельчане встречают нас с энтузиазмом: гуманитарка здесь всегда к месту. Пока коробки выгружаются из микроавтобуса, около пятидесяти человек ходят кругами в ожидании. Некоторые рады самой возможности поговорить с людьми, прибывшими с «большой земли». Тем более, если среди них журналист…
Елена, темноволосая женщина с искрящимися голубыми глазами, рассказывает о здешней жизни:
— Сейчас обстрелов нет, нормально живем. Только вот газа нет, да и с транспортом проблемы. Топим углем — гуманитарная помощь… А так в посадки ходят люди за дровами…
В школу детей возят в ближайшее село — Орловку. Оттуда же ходит рейсовый автобус, которым можно выехать в Авдеевку, Покровск или Константиновку. Правда, для начала до Орловки нужно дойти, а это ни много ни мало 5-6 км. Пожилым людям приходится нанимать машину, так как фельдшерско-акушерского пункта в селе тоже нет.
Дрова и мины
Жизнь в прифронтовой полосе вырабатывает у местных жителей свое отношение к тому, что опасно, а что нет. Едва 57-летняя Наталья начинает свой рассказ, как раздается взрыв… Потом еще один… Не близко, но все же ощутимо, так, что невольно вздрагиваешь с непривычки… Но женщина практически не обращает внимания на эти «посторонние звуки», продолжает:
— В поселке и до войны не было работы… После прямых попаданий в дом пришлось восстанавливать разрушения за свой счет… Замерзаем без газа, приходится жить в летней кухне, где так же нет окон…
Со слов Натальи выясняется, что уголь давали не всем. Живет семья за счет хозяйства, а дрова то в посадках собирают, то доски рубят. На вопрос, не боятся ли «сюрпризов» в виде растяжек, женщина улыбаясь отвечает:
— Мы знаем где ходить. Тем более, там уже вырубили половину до нас…
Тяжелее всего тем, у кого дети – груднички или чуть постарше. Наталья, молодая мама, рассказывает:
— У меня маленький ребенок. Очень неудобно кушать готовить, ведь газа нет! Приходится выдумывать приспособления… Спасает газовый баллон, подключаем к печке. Может, это, конечно, и незаконно, но что поделать…
Дедушка-«полицай» и его внучка
58-летний Леонид за годы войны успел познакомится со многими журналистами национальных телеканалов. Его просто грех было не снимать для новостных сюжетов. Мужчина помогал украинским военным ремонтировать технику. Односельчане за это прозвали его «полицаем», считая предателем родины. Непонятно, правда, какой именно. Война – она ведь разделила людей, территории, души…
Леонид полушутя объясняет – про себя и прозвище:
— Это потому, что я «бандеровцам» помогаю. Они ж где-то там людей едят… Я ремонтировал колесную бронетехнику, колесную технику, бензопилы, генераторы — дизельные, бензиновые… С чем ребята обращались по механике, вот этим я и помогал.
У мужчины есть напарник, который занимается электрикой. В селе только возле их домов развиваются флаги Украины.
— Я гражданин Украины, — продолжает Леонид, — продавать свою страну я не собирался никогда, надеюсь, что и не продам. Когда был Майдан, и Крым у нас отобрали, люди начали грызться между собой, плевали в спину, говорили разное за глаза…
За глаза и сейчас продолжают. Ведь далеко не все жители села патриотично настроены. Мужчина считает, что огромное влияние на них оказывает «сепар-ТВ». Доступ к украинским каналам, благодаря спутниковым антеннам, тут есть только у него самого и еще одного сельчанина.
— Мне хотелось бы сбросить годков 30 с плеч и быть рядом с ребятами, на передке, — признается Леонид.
Есть у него и другие мечты, более мирные. Хочет, например, устроить турне по Украине. Ведь за свои 58 он ни разу не выезжал за пределы восточного региона. Ну и внуков, конечно, на море надо свозить…
Внучка Надя приехала к нему из Авдеевки, где учится. Ее мечта с дедовской совпадает: она давно хочет поехать на море. Тем более, что здесь, в Тоненьком, развлечений – не густо. Был компьютер, да он сломался. И раньше во время обстрелов не только Наде, а вообще сельской детворе приходилось сутками сидеть дома. Теперь, когда стало чуть тише, собираются вместе человек по десять и гуляют.
Я спрашиваю девочку о ее планах. Кем она хочет стать?
— Певицей! – гордо отвечает Надя. И с грустью добавляет: — Хотела бы заниматься пением, да негде…
Надежда Литвинова для Informator.media