Военные называют ее «Катька». В такой фамильярности нет ни толики пренебрежения: они знают ее очень хорошо — куда лучше, чем кого-либо в этом районе. Но Катька — это не местный волонтер и не героиня шевченковской «Катерини» (хотя строчки «Ще б плакала Катерина, та сліз більш немає» вполне подходят и для нее). Катька (полное имя — Екатериновка) — село на самой линии фронта, которое еще недавно считалось «серой зоной». Но недавно, после торжественных реляций штаба АТО и последующего визита президента, всё изменилось. Или все же не изменилось?

Сразу после дорожного указателя «Катеринівка» располагается другая табличка, на который важное предупреждение на всякий случай продублировано на двух языках: «Стоп мины!» и «Стоп міни!» Изображение 26-зубого черепа нарисовано украинским дизайнером. За табличкой, предупреждающей и минах, стоит православный крест с надписью «Спаси и сохрани».

Магазин

Магазин в Екатериновке — один из двух, наряду с сельским клубом — центров общественной жизни. Стены здесь завешены «противоминными» плакатами и самыми разными объявлениями. Часть из них написаны от руки, как списки на получение «гуманитарки» или номер скорой помощи соседнего города Золотое. Еще часть напечатаны на листах А4. Так рекламируют ритуальные услуги и доносят принципы, по которым работают психологи.

«Мы не решим Ваши проблемы вместо Вас, но поможем найти и раскрыть Ваши сильные стороны и Вы можете помочь сами себе», — гласит седьмой пункт списка.

Единственный сельский магазин в Екатериновке

Среди сильных сторон селян — опора на собственные силы. Это типично для жителей села, но Екатериновке к тому же повезло с расположением — она находится между тремя городами — Попасной, Первомайском и Золотым. Соответственно, для селян не было проблемой продать свою сельскохозяйственную продукцию или устроиться на работу. Сейчас же Первомайск остался на оккупированной территории, дорога на Попасную перекрыта военными из-за близости к линии разграничения, а в Золотое ехать приходится через КПВВ, который так и не заработал в режиме контрольно-пропускного пункта, зато создал множество проблем жителям Екатериновки и поселка Золотое-4 (Родина), которые подконтрольны Украине, но остались с сепаратистской стороны КПВВ.

Сейчас же жители села тотально зависимы от помощи извне. Без гуманитарки они не могут даже отопить свои дома в холодное время года. И дело вовсе не в том, что люди обленились, вследствие обрушившегося на них вала гумпомощи. На Екатериновку как раз ничего не обрушивалось.

«У нас недалеко посадка. Я брал тачечку, шел и собирал там сушняк. Нагрузил, привез. Но теперь я боюсь туда ходить. Сначала нам давали гуманитарку, потом ее не стало. Пришлось купить соседний дом на дрова. Угля не было, поэтому мы его весь осенью и спалили. Осталось, может, десяток шпал», — вздыхает Николай Тимофеевич, коренной местный житель, всю жизнь проработавший на шахте „Золотое“.

Николай Тимофеевич

Страх лесопосадок и полей связан с тем, что в Екатериновке люди много раз подрывались на растяжках.

Последний случай произошел на восточной окраине Екатериновки (хутор Кашановка), где живут всего несколько семей. В конце 2017 года пожилой мужчина зацепил там растяжку возле калитки своих соседей, за домом которых он присматривал в их отсутствие. Вероятно, растяжку установила диверсионно-разведовательная группа.

Незамеченное освобождение

Имела ли значение активность ДРГ противника, или же решение было продиктовано общевоенными соображениями, но в самом начале года украинские военные без лишнего шума передислоцировались, и приблизили позиции к линии фронта.

«Мы „объяснили“ товарищам сепаратистам, что сюда ходить не стоит», — говорит начальник группы гражданско-военного сотрудничества 10-й отдельной горно-штурмовой бригады Вячеслав.

Но если бы Екатериновку после сообщения штаба АТО не стали «штурмовать» сборные команды журналистов и региональных властей, вдруг заметившие ее существование, то местные жители и не узнали бы, что село, оказывается, освободили.

Не изменился ни режим доступа (в село по-прежнему пускают только местных; визиты людей пришлых нужно согласовать со штабом АТО), ни конечный пункт рекомендованного маршрута — сельский клуб.

Но раз уж Екатериновка прослыла освобожденным населенным пунктом, то вполне логично было организовать туда визит президента. А раз уж Петр Порошенко туда приехал, то для него было вполне логично заявить, что Екатериновка — это больше не «серая зона», а «символ мира и освобождения украинскими вооруженными силами».

Телеплюрализм в Екатериновке

На момент визита президента, Екатериновка уже 3 года была подконтрольна Украине фактически и два с половиной месяца «освобождена» окончательно. Тем не менее, никаких признаков улучшения ситуация не наблюдалось.

Зато после визита Порошенко, блага посыпались на местных жителей как из рога изобилия: в село начали ходить рейсовый и школьный автобус (ранее районные и областные власти говорили о небезопасности, отсутствии автобусов и даже отсутствии необходимости). Кроме того, теперь местным не нужно выезжать за пенсией в город — дважды в месяц в село приезжает мобильный терминал «Ощадбанка». Планируется и ремонт ФАПа.

Военные, готовившие визит президента, шутят, что теперь местные ждут только приезд Елизаветы II и Дональда Трампа.

«Когда-то я такое уже видела. В молодости у меня была книжка по Средневековью», — с мрачноватым чувством юмора моделируют военные возможную реакцию королевы Соединенного королевство Великобритании и Северной Ирландии.

Местные признаются, что считали визиты Порошенко в прифронтовые районы постановочными. Правда, здоровый скептицизм они сохранили вне зависимости от этого знания.

«Да что он может сделать? У нас жизненные проблемы, у него — мирового масштаба проблемы», — говорит Николай Тимофеевич.

Разорванные связи

Одна из таких проблем, которые, впрочем, не могут решить ни президент, с его мировыми масштабами, ни Николай Тимофеевич, с немаленькой пенсией, которой все равно не хватает, — открытие контрольного пункта въезда-выезда «Золотое».

Анна Семеновна, жена Тимофеевича, говорит, что она уже четыре года не видела внуков, которые остались по другую сторону линии разграничения. Каждый раз, когда она говорит с ними по телефону, внуки спрашивают, когда же бабушка к ним приедет. Ответить на это женщине нечего. Но рассказывая об этом она не может сдержать слез.

Об открытии КПВВ несколько раз договаривались на переговорах в Минске, но каждый раз открытие срывалось из-за того, что «ЛНР» отказывалась открывать пункт пропуска.

— Когда в очередной раз открывали КПВВ — 20 октября, то первыми его прошли мужчина и женщина преклонного возраста, — рассказывает начальник группы гражданско-военного сотрудничества 10-й отдельной горно-штурмовой бригады Вячеслав. — Они дошли пешком до территории, подконтрольной «ЛНР», но дальше их не пропустили. Они простояли около пяти часов, и пошли обратно.

— Это мой друг был! — восклицает Николай Тимофеевич. — Кажэ: «Умоляли, на колени становились — пропустите, ну мы ведь уже пришли». Нет и всё.

— Не могу понять, в чем их логика, — удивляется Вячеслав. — Ну они же говорят, что здесь живут их люди (самопровозглашенные Луганская и Донецкая «народные республики» считают, что их территория совпадает с административными границами Луганской и Донецкой областей, — прим. автора). Ну пропустите вы этих людей! Не убудет от вас…

Иван Бухтияров для Informator.media